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"La Argentina tuvo una brevísima edad de oro 
en las artes, la ciencia y la cultura: 

fue de 1963 a 1966”. 

Luis Federico Leloir 


Premio Nobel de Química 1970 


Introducción 


Durante mayo y junio de 2016, Canal Encuentro produjo una serie de 
entrevistas sobre el expresidente Arturo Illia. Familiares, colaboradores 
cercanos y testigos directos aportaron una mirada inédita sobre aquellos 


años. 


El resultado es un recorrido testimonial, polifónico, que busca rearmar 
su figura y su ideas de gobierno desde distintas miradas y esboza algunas 


teorías sobre lo que pasó la noche del golpe. 


A cincuenta años de su derrocamiento, Canal Encuentro brinda este 


material para pensar la democracia de nuestro país. 


Prólogo 


El gobierno radical del Dr. Arturo Illia surgió en un momento en el que 
las relaciones entre la sociedad civil, los factores económicos y las 
fuerzas militares vivían un estado de tensión permanente. La proscripción 
del peronismo y la alianza militar-sindical constituían una bomba próxima 


a estallar. 


El periodismo, a través de la ridiculización del presidente, hizo un 
juego peligroso sin medir las consecuencias. Tarde llegaría la hora del 


arrepentimiento. 


Los datos concretos del gobierno de Illia muestran logros económicos: el 
salario mínimo, vital y móvil; medidas de afirmación de nuestra soberanía; 
absoluta libertad; y el mayor crecimiento de la universidad pública en su 


historia. 


Estos actos, que pudieron ser explotados por los medios, se 
mostraron solo como medidas de un gobierno democrático. El Chocón, la 
recuperación de YPF y el pleno autoabastecimiento de petróleo, la 
profesionalización de nuestros científicos, el rechazo a la invasión 
norteamericana a la República Dominicana y la Ley de Medicamentos, 
temas que hubieran sido protagonistas en cualquier administración, aquí 


pasaron como sencillas decisiones de los gobernantes. 


Los testimonios recogidos —carnadura de la historia, materia prima de 
esa memoria social- tienen el valor categórico del recuerdo. Nunca se los 
evoca en forma individual. Este material nos devuelve parte de aquella 


memoria colectiva. 


Los testigos están atravesados por el presente, por sus propios 
presentes. Sin embargo, recuperar estos recuerdos es cumplir con la 
tarea de la memoria sin la cual una sociedad no puede construir un futuro 


sano y completo. 


Los presagios de la oscuridad no fueron advertidos. Solo la Noche de 
los Bastones Largos mostró los alcances de este golpe de Estado que 


retrasaría tanto nuestra cultura y civilidad. 


La mayor crítica que aparece en los testimonios es la falta de difusión de 
los actos de gobierno de Illia en la prensa. Pero, como dijo su hija, sería la 
repetida frase “enseñar con el ejemplo” la que guió al presidente, quien 
afirmaba que no necesitaba voceros de prensa porque el pueblo debería 
reconocer la gestión por sí mismo. ¿Ingenuidad? ¿Testarudez? O, tal vez, 


valores cívicos sin paternalismo alguno. 
La mayoría de los testigos lamenta no haber apreciado los valores de 
vivir en plena libertad, y en el ejercicio coordinado de las instituciones, el 


reinado de la civilidad plena. 


Una verdadera revolución de la honestidad, diríamos hoy. 


LILIANA BARELA 


Voces familiares 


Emma lllia 


Hija mayor de Arturo Illia. 
Abogada, poeta y artista visual 


Nació en 1940. 
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Cuido a una sombra 


Yo no conocí a Illia. Soy su hija, pero siempre fue un misterio para todos. 
Un gran jugador, un hombre muy inteligente. Un amigo de él dijo que era 
un joven disfrazado de viejo. Tenía una gran memoria. Yo diría que mi 
padre era una sombra. De hecho, tengo un verso sobre él que se llama 
“Cuido a una sombra”. Nunca lo conocí. Era un padre bastante ausente. 
Nos dejó ser libres, él creía en la libertad. Lo vi poco de chica. Aparte era 
tan serio, y nosotros nos divertíamos con mamá, que era tan joven y tan 
linda. Papá era una sombra. Era surreal, budista. 

Era muy estoico. Nunca tenía hambre ni frío ni sueño ni nada. Muy 
fuerte. Nunca usó un sobretodo en su vida. Siempre andaba con un 
poncho de vicuña, que era más bien un símbolo. Era lo único que 


usaba. No tenía ninguna frivolidad. Mi padre decía siempre una frase de 
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Albert Schweitzer: “Hay tres maneras de enseñar: con el ejemplo, con el 
ejemplo, con el ejemplo”. Yo lo veía levantarse, la veía a mi madre correr a 
los partos de noche en sulky, sacar las sábanas y cortarlas para un herido. 
Yo veía la puerta de casa que nunca se cerraba, sin llave. La gente que se 


venía a atender gratis. Yo veía todo eso. 


Mi padre simboliza la democracia, la libertad y la república. Fue fiel a sus 
principios y un gran ejemplo como político, como padre, como maestro, 
como amigo. Un gran lector. Era muy cristiano y estaba marcado por el 
principio de la libertad. La guerra civil española lo marcó. Era republicano. 
Tenía una línea de valores patrióticos desinteresados y hacía gala de ello. 


Cuanto más pobre, mejor. Cuanto más servidor, mejor. 


De médico de pueblo a presidente 


Mi padre era difícil de descifrar. Por eso llegó a la presidencia. Si lo 
hubieran podido descifrar, no llegaba. Los candidatos de ese 
momentoeranlostípicosradicales. Élpertenecealalínea de Yrigoyen, Alem, 
Sabattini. Los nacionales, los federales. No pertenece a los de la 
Pampa Húmeda, de los cuales, en Córdoba, se hablaba siempre con 
bastante desprecio. Córdoba era La Docta, la universidad, los doctores. 
Buenos Aires, los contrabandistas. Él se había asimilado a ese mundo 
federal, democrático y republicano. Por lo tanto, la carrera no era 


fácil. Los grandes poderes no iban a permitir que llegara un federal y un 
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demócrata. Ni un republicano. Porque hay que pagarles peaje a esos 
poderes. Illia era un tapado, como cuando jugaba al póker y nos ganaba 


con dos cuatros. Era un muy buen jugador de póker. 


Fue criado en un colegio religioso. Adoraba a los curas, no quería irse 
a su casa en los veranos. Cuando te saludaba, te bendecía. Amaba el 
cristianismo y también el budismo. Había estudiado mucho, leía 
mucho. Le interesaban muchísimo las religiones. Practicaba yoga. Y si se 
enfermaba, se encerraba en un cuarto y no tomaba ningún 
medicamento; tomaba té varios días, se quedaba a oscuras y después 
salía curado. A sus enfermos les recetaba muy pocos medicamentos, 
igual que Amadeo Sabattini. Él tenía mucho que ver con Sabattini. Ambos 
eran médicos. Y no es lo mismo el médico del interior que el abogado 
de la Pampa Húmeda. El primero está en contacto con el rancho, con la 
vinchuca, con el pobre; el abogado de la Pampa Húmeda está en contacto 


con la gente que tiene campos. Son dos visiones del mundo. 


A él no le importaba que lo aplaudieran, a él le interesaba conversar. 
Estaba acostumbrado porque la calle era su escuela. No es que mi 
padre fuera un profeta, pero ¿qué hacían los apóstoles? Caminaban. 
Él caminaba por la calle y conversaba. Caminaba por la plaza, conversaba 
con los periodistas, tomaba café en la Avenida de Mayo, iba a la plaza 
Colón. No le importaba la custodia. Como Gandhi, que caminaba en patas 


por Londres: ese era su ideal. En la vida de Illia, ser presidente fue una 
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anécdota más. 


La república como dogma 


Yo hice un poco de memoria oral, tengo muchas horas grabadas. Tengo 
una conversación con el general Soria, director del Colegio Militar, donde 
cuenta que, antes de ir a la proclamación de Mendoza, hubo una cena 
de los militares. Allí varios le preguntaron a Illia: “Usted, ¿para qué se 
va a presentar a las elecciones? Si no va a ganar. Y, si gana, lo vamos a 
voltear”. Esto me lo contó Manuel Soria, que estaba callado porque le daba 


vergúenza que dijeran estas cosas. 


Mi padre finalmente se presentó. Todos pensaban que iba a ganar Pedro 
Aramburu, nadie pensó que a lllia lo iba a votar el peronismo. Pero el 
peronismo, desoyendo la orden de Perón de votar en blanco, votó a mi 
padre y le dio la victoria. Toda una serie de factores se fueron dando para 
que él, inesperadamente, fuera elegido presidente de la Nación. ¿Por qué 
el peronismo votó a lllia? No lo sé, pero él respondió después con sus 


medidas de gobierno. 


Illia tenía una profunda convicción republicana. Creía en la ley casi como 
una convicción religiosa. El que no tiene espiritualidad no lo puede 
entender. “El Estado es la realidad de la ley moral”, decía. Gobernaba con 


principios y con la idea kantiana de que mi acto tiene que ser un acto 


15 


de todos, y un acto válido que tiene que ser sacado a la luz. Gobernaba 
contra lo corrupto, contra el pecado, contra el mal. Sus problemas eran 
los grandes problemas de los políticos: la libertad, el libre albedrío, la 
igualdad. Para mi padre, los partidos políticos eran las instituciones 
básicas de la república. Era un republicano convencido, antimarxista y 


kantiano. 


Crónica de un golpe anunciado 


Cuando fue el golpe, mi mamá estaba muriéndose en Estados Unidos con 
cáncer. Tenía 49 años, yo tenía 26. Uno de mis hermanos la acompañaba 
y el otro era muy chico. Mi padre vivía en la Casa de Gobierno. Yo estaba a 
cargo de un lugar que consideraba siniestro: la Quinta de Olivos, un lugar 


en el que no quería vivir. 


Ese día fui a la facultad como siempre. Ya sabíamos del golpe: en la 
facultad se sabía y él también lo sabía. Era obvio. Cuando salí de 
la facultad, me dijeron: “Hay un golpe”. Me fui directo a la Casa de 
Gobierno donde me encontré con mis amigos. Estaban los muchachos, los 
radicales. Desde Juan Octavio Yuyo Gauna hasta Horacio Costa. 
Gustavo Soler, que era mi marido. Toda la gente de la Federación 
Universitaria Argentina, muchos de nosotros, que estábamos por la laica 
en la época del señor Frondizi. Jorge Garland que era director de Aduanas. 


En un momento dado, nos dimos cuenta de todo lo que se venía. Lo 
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sabíamos, pero no lo creíamos. Entonces nos fuimos a la Aduana a buscar 
armas. Yo no sabía tirar, pero bueno. Nosotros pensábamos que se podía 
resistir, pero éramos muy jóvenes. Queríamos resistir, pero no teníamos 


con qué. 


La noche del golpe, cuando los militares prácticamente estaban 
entrando, mi padre conversaba con la gente del Consejo de Ciencias y con 
Leloir, ellos eran muy amigos. Mi padre estaba tranquilo como un buda. 
Cuando el general Caro bajó, lo tomaron preso. Ese fue otro de los 
dramas. En un momento de la noche, mi padre se fue a la pieza. Entonces 
Zavala Ortiz me dijo: “Tenés que ir a ver qué pasa”. Entré y lo vi fumando, 
mirando por la ventana, sentado en la cama. Tranquilo, siempre tranquilo. 
Le dije: “¿Vos qué hacés? ¿Te pegás un tiro? ¿O a estos tipos los matamos y 
tiramos por la ventana?”. Él me miró como siempre me miraba, así medio 
despectivamente, y siguió fumando. No me contestó nada. Esa calma 
la conservó durante todo el proceso. Una calma total. Parecía en otra 


dimensión. 


Mi padre era alto. Cuando él pasaba, la gente se ponía de pie. Imponía 
respeto. Muy serio, muy callado, encorvado, parecía un Papa. Yo le decía 
que tenía facha de cura. Cuando llegó el general Julio Alsogaray pareció 
un enfrentamiento entre un rey y un mendigo. Alsogaray era un petiso 
que hasta yo insulté. Le dije a Horacio Costa que me diera el revólver. 


Igual no sabía tirar, estaba medio sacada. Nos quedamos ahí hasta la 


17 


madrugada. 


Cuando ya nos empujaban del todo, él estaba quieto. No se pensaba 
mover. Le dije: “Bajemos, papá, bajemos porque...”. Era una situación muy 
trágica porque mi madre estaba muy grave. Murió muy pronto después 
de todo esto. Bajamos, él subió al auto y me dijo: “Andá a Olivos y sacá 
todo”. Entonces fui con mis amigos. Parecíamos la Armada Brancaleone. 
Éramos veinte o treinta en varios autos. Chicos jóvenes. Levantamos todo, 


la ropa, recuerdos, libros. 


Cayó con sus banderas 


Después del golpe hizo lo que se le dio la gana. Siguió como siempre, 
siempre fue el mismo. Era un tipo hermético. Muy callado, no mostraba 
muchas emociones. Eso nos daba fortaleza porque no había que consolar 
a nadie. Podíamos seguir haciendo nuestras cosas. En un punto él estuvo 
feliz de poder volver a caminar por la calle y recorrer el mundo. 

Iba en avión y no llevaba boleto. Se iba a mirar las estrellas con los que 


manejaban el avión. Bajaba en cualquier país y no le pedían documentos. 


Yo siempre estaba grabando, me gustaba grabar mucho con militares, 
con peronistas. Tengo una grabación del coronel Ballester, me hice muy 
amiga de él. Fue uno de los que rodeó con tanques la Casa de Gobierno. 


Ballester me contó que cuando entraron a la Casa de Gobierno, 
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abrieron la caja fuerte y encontraron todos los gastos reservados, salvo dos 
expedientes pequeños que eran para unas operaciones médicas en 
Europa. Los fondos de casi tres años estaban ahí. Nunca los había tocado. 
Me cuenta Ballester que cuando vieron eso, los militares dijeron: “¿Para 


qué habremos sacado a este tipo?”. 


Mi padre era estoico, se jactaba de no necesitar nada. Era demasiado 
fuerte para que le importaran las cosas materiales. Un ser muy especial. 
Un caballero de verdad. Así pasa a la historia argentina: como alguien que 
cumplió con su palabra y cayó con sus banderas. Los demás negociaron, 
abdicaron; él no. A lo mejor, para él, que lo derrocaran fue una victoria. 
Querían que interviniera Tucumán, que interviniera la universidad, que 


abdicara de lo que pensó toda su vida. Pero él no, él quería dar el ejemplo. 
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Borja Cordeu Illia 


Nieto de Arturo Illia y segundo hijo de Emma lllia. 
Músico y cineasta. 


Nació en 19709. 
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La figura de mi abuelo 


Tengo recuerdos de mi abuelo de cuando yo tenía tres años. Era muy 
chico, pero tengo recuerdos. Íbamos a verlo mucho al hotel Bristol, 
donde desayunábamos los sábados con él. Venía a mi casa y, aunque 
era un hombre reservado, era muy cariñoso. Quizás yo no fui el nieto 
buscado por él, porque el segundo matrimonio de mi madre, con el doctor 


Cordeu, no fue de su agrado. Pero después me quiso de todas maneras. 


En el año 1983, cuando murió, yo tenía 3 años. Mi construcción de Illia es 
a posteriori, a través de la vida política de mi familia. Yo me acuerdo, en el 
año 1985, de estar en Corrientes con el hijo de Romero Feris saltando por 
su casa, por unos tejados, porque íbamos a un acto en conmemoración 


de mi abuelo. Iban a poner un busto. También me acuerdo de ir a poner 
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una placa de Arturo Illia en algún colegio u hospital. Así, de a poco, fui 


teniendo contacto con la figura de mi abuelo. 


Illia es un personaje misterioso que no es fácil de develar, un hombre muy 
hermético. Yo lo conocí poco, pero mi madre ha hecho un gran trabajo 
con la memoria oral, que permite que uno se vaya haciendo una idea de 
la persona. Era un personaje muy singular. Un tipo superautocontrolado; 
pero, al mismo tiempo, un jugador y un aventurero. No nos olvidemos 
de sus experiencias en el viaje iniciático a Dinamarca. Ese viaje le abrió la 
cabeza respecto de los sistemas totalitarios de Europa. Ahí vio el mundo 
que se desarrollaría en los siguientes veinte años, el período de su vida 


política. 


Durante la Década Infame, ante la posibilidad de que Córdoba fuera 
intervenida, Amadeo Sabattini envió a lllia a Paraguay y Bolivia a 
buscar armas. Eran armas que habían quedado de la época del Chaco 
paraguayo. Ese tipo de datos no se conocen mucho. Que lllia haya ido a 
buscar armas a la selva boliviana, al Paraguay, nos presenta un personaje 
particular. Porque está la imagen de lllia como médico de campo, 
“buenudo”, pero él era un tipo de mucho carácter y grandes ideas. 
Era un pacifista, por ejemplo; pero, si tenía que ir a comprar armas, lo 


hacía. 
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Un peregrino en la política 


El“Illiafolclórico”eselllliaquecrearonlosmediosdecomunicaciónenlosaños 
sesenta. Esta visión sesgada lo presentaba como una persona que no podía 
tomar decisiones correctamente. Un incapaz, lento, el “viejito Illia”. 
Obviamente, esta construcción les cupo a los grandes intereses que 
atentaron contra su gobierno debido a lo que él, acertadamente, estaba 
llevando adelante. Es la visión de “la tortuga” de Landrú, o Carlos 
Garaycochea, que hace poco me escribió diciendo que quería reivindicar 
la imagen de Illia. Esta fue una visión parcial, y no el verdadero lllia que 


conoció la gente en cada pueblo, en cada ciudad y en el mundo. 


La gente conoció a un lllia imponente, majestuoso. Muy reservado, 
pero cuando hablaba decía las palabras justas. Y su gobierno 
demuestraeso:eraunapersonaconunsentidomuyimportantedelapalabra 
empeñada.Loque planteó y prometió en su plataforma electorallo cumplió 
a rajatabla. Era una persona con mucha decisión, no era ningún “buenudo”. 
Parecía alguien de otro mundo, estaba adelantado cuarenta, cincuenta 
años. En ese sentido, era una persona que marcaba otros valores. Vivía en 
Casa de Gobierno toda la semana hasta el viernes a la noche, cuando se 
iba a Olivos. Eso es algo que seguro traía de su vocación de médico rural 
y de atender a cualquier hora. Trabajaba todo el día. Por eso se tomaba 
quince minutos a la tarde para dormir una siesta que, en realidad, era una 
forma de meditación. 
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Tenía una relación muy particular con el dinero, de mucho 
desprendimiento. Yo me acuerdo de estar con mi abuelo en el hotel 
Bristol un sábado a la mañana comiendo chocolate. Sacarle un chocolate 
al viejo Illia no era nada fácil, porque nunca tenía plata en el bolsillo. Los 
sueldos que ganaba como presidente los guardaba en una mesita en la 
Casa de Gobierno. Al tercer mes, mi abuela no tenía con qué pagar los 
gastos comunes de la quinta de Olivos, y era porque el hombre se había 


olvidado de llevar la plata a la casa. 


Hay otra anécdota de los años cuarenta. Estaba ejerciendo como 
médico en Córdoba y tenía un compañero, el Dr. Gibret, que un día le dijo: 
“Mire, don Arturo, me compré este traje nuevo. ¿Qué le parece? Estoy tan 
contento”. Pasaron los meses y Gibret empezó a ganar más plata. Un 
día le consultó a la tesorera del hospital por el aumento de sueldo que 
había recibido. Fue así como se enteró de que lllia le estaba donando su 
sueldo. Gibret, enfurecido, le preguntó a mi abuelo por qué estaba 
haciendo eso, y el viejo Illia le confesó entonces que le había mentido esa 
mañana, cuando le preguntó por su traje. Si bien le había dicho que le 
gustaba, en realidad, le parecía muy feo. Por eso quería que ganase más, 


así podría comprarse un traje mejor. 


Esas son las anécdotas del viejo Illia, un desprendido material. Era una 
persona de hacer esas cosas, sin posesiones. De vivir con su maleta, 


un trashumante. A veces digo que era como un rock star de la política, 


24 


salvando algunas cosas del rock star, pero vivía de gira. Era un 
peregrino, vivía de pueblo en pueblo. Se hospedaba en la casa de la gente 
con sus dos trajes y lo que le convidaban, así vivía. Era una persona de otro 


mundo, indudablemente. 


Demócrata hasta el final 


Illia fue un presidente que sostuvo sus banderas hasta el final. 
Incluso sabiendo que podía caer, siempre pensó en el largo plazo. Nunca 
medró con la especulación y el cortoplacismo. Por eso creo que es un 
personaje fundamental del siglo XX —y creo que del siglo XXI también—. Por 
ejemplo, con el proyecto de la confederación argentino-chilena con 
capital en Córdoba, uno se da cuenta de que fue un político que pensaba 
en una Argentina cincuenta o cien años a futuro. Seguramente, en ese 
entonces la Argentina no estaba preparada. En los años sesenta, había 
mucha mezquindad, tanto en el sector empresarial como en el político y 
en el sindical. Todos conspiraron, apuntando al cortoplacismo, contra un 
país que apuntaba cincuenta años adelante. 

Otros temas fundamentales fueron el respeto y la libertad que tuvo su 
gobierno. La libertad. Illia asumió un 12 de octubre. El 17 de octubre, 
cinco días después, los peronistas pudieron hacer su acto en plaza Once, 
él levantó la proscripción. Ese primer acto político fue fundacional en su 
gobierno. También está la célebre frase de Leloir. A nivel artístico existió 


el Di Tella, por ejemplo. Nuevos artistas, con Romero Brest a la cabeza, 
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tuvieron total libertad para desarrollar nuevas disciplinas en el arte. El 
happening, la calle Florida. La contracultura del hippismo en esos años 
llegó a la Argentina. Esa fue la tierra fértil que el gobierno de Illia supo 


brindar. 


Con la mal llamada “Revolución Argentina” y la Noche de los Bastones 
Largos, todo eso desapareció. Pero es muy interesante, por ejemplo, 
analizar el surgimiento del rock en la Argentina que, si bien nace en el 
año 1967, su germen fue en 1964, 1965, durante el gobierno de lllia. 
Ahí emergió la parte más pop, lo mainstream: el Club del Clan, Canal 
Trece, Palito Ortega, Johny Tedesco. Lo nuevo —Moris, Javier Martínez, 
Manal, Almendra—surgió después, pero su germen está en los sesenta. Esa 
búsqueda desenfrenada al viejo lllia seguramente no le gustaba, él 
prefería todo dentro de la ley. No le gustaba el rock, sino la música clásica 
y el folclore. Pero en su gobierno las libertades estuvieron garantizadas y 
estos espacios de contracultura tuvieron el potencial para desarrollarse y 


tomar vuelo. 
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Galo Soler Illia 


Nieto de Arturo Illia. 

Doctor en Química especializado en nanotecnología. 
Investigador principal del CONICET. Profesor universitario 
en Argentina y en Francia. 


Nació en 1970. 
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Mi abuelo, el presidente 


En mi casa siempre se respiró política. Mis padres eran militantes 
radicales. Ambos estaban en contacto con los exmiembros del gabinete 
de Illia. Yo nací en 1970, cuando mi abuelo ya había dejado el poder. Él 
era mi padrino. Lo recuerdo de mis cumpleaños, tengo recuerdos muy 
familiares. Me decía “gaucho”; me contaba cuentos, poemas. Le gustaba 


el Martín Fierro, una cosa muy extraña para mí ahora. 


En casa se hablaba constantemente de lo que estaba haciendo, porque 
él viajaba muchísimo por Europa. Hacía campaña por la Argentina para 
tratar de arreglar las cosas desde donde podía. También ayudó bastante 


a mi familia cuando tuvimos problemas, porque mi padre, que defendía 
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presos políticos, fue secuestrado. Mi abuelo organizó todas sus redes para 
poder recuperarlo rápidamente. Pese a que no estaba, era una figura con 


mucha presencia entre nosotros. 


Me impresionaba mucho caminar con él. La gente se daba vuelta a 
mirarlo, a veces lo saludaban. Era una figura que imponía mucho 
respeto y mucha distancia. Sin embargo, era una persona muy afable 
cuando le preguntaban algo o se acercaban. 


Siempre entablaba un pequeño diálogo. 


Todos estos recuerdos son de mi infancia. Después ya no lo vi tanto. 
Estudié en un colegio privado de Palermo Chico; ahí nadie sabía quién 
era Illia, no tenían esa impronta política. Pero el secundario lo hice en el 
Colegio Nacional de Buenos Aires. Entré en el año 1983, justo cuando él 
murió. Ahí sí me decían: “¿Vos sos el nieto de lllia?”. Yo no podía entender 


demasiado la dimensión de las cosas. 


Me acuerdo de tener 12 años, el 18 de enero de 1983, cuando me dijeron 
que había fallecido. Yo estaba de vacaciones y me volví a Buenos Aires. 
Veníamos de la guerra de Malvinas. Los militares ya habían mostrado su 
peor cara, la gente estaba harta y no tenía figuras. El gobierno militar 
que venía a reorganizar a la Argentina había sido un gobierno fascista, 
corrupto y asesino, y se estaba acabando. Cuando el pueblo se dio 


cuenta de esto, volvió a las referencias que tenía. Una de esas fue el viejo 
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Illia. Cuando murió él, fue el acto cero de la democracia. Recuerdo que 
estábamos muy tristes y recuerdo también la cantidad de gente que 
había. Quizás no eran admiradores de lllia, pero eran admiradores 
de lo que representaba. Era el presidente democrático que no había 
podido terminar su mandato. Era el presidente que no había tenido la 


oportunidad de demostrar que podíamos vivir en un país mejor. 


Más budista que gandhiano 


Mi abuelo tenía una memoria prodigiosa. En sus épocas de político de 
territorio, cuando iba a Neuquén y se encontraba con los miembros 
del comité radical, él se acordaba de los nombres de todos. Incluso los 
nombres de sus hijos y quizás los cumpleaños. Era una persona que 
vivía para el pueblo. Esa vocación de servicio estuvo siempre, desde el 


momento en que decidió ser médico. 


Su marca fue la honestidad, la transparencia y la eficiencia. Nosotros 
por ahí, en el siglo XXl, estamos acostumbrados a políticos que viven en 
mansiones. A él le compró una casa el pueblo. Eran otras historias 
éticas. Illia era despojado, tenía una personalidad austera. El radicalismo, 
y en particular el radicalismo sabattinista, tenía una ética al servicio del 
pueblo. Había una mística de servicio al pueblo. En ese sentido no hay 


pobreza posible. 
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Illia era un hombre que apostaba por lo colectivo. No era un caudillo, 
había sido elegido por el pueblo. No tomaba decisiones solo, sino que 
decidía en función de su partido. Tampoco se presentaba como el 
salvador de la patria, porque él se consideraba miembro de un colectivo. 
Y, sobre todo, odiaba los personalismos y los fascismos, algo que vivió 
cuando estuvo en Dinamarca en los años treinta, durante el despertar del 


nazismo. 


Plasmar una idea colectiva desde el campo de la ética y de la acción. 
Eso resume lo que es Arturo Illia. Una persona con dinamismo y con 
capacidad ejecutiva. Tenía una mente muy analítica. Incluso podría 
haber sido un gran investigador científico. Esa cuestión de tomar y analizar 
los datos de la realidad, y luego accionar, lo convierte también en un 
hombre de ciencia. Él era muy pragmático. No se quedaba en la ideología. 
Era un tipo que resolvía problemas. Eso me dejó una marca. Pero creo que 
él, Arturo Illia, mi abuelo, la mayor marca que me dejó, y que a su vez es 
un peso, es la ética. Teniendo su nombre delante, no hay otra manera de 


encarar un camino que no sea a partir de la ética. 


Gandhi era un espejo muy importante. Illia tenía esa visión de la no 
imposición. Finalmente, hacía lo que hizo Gandhi: dejaba que las cosas 
sucedieran, trataba de modificar el comportamiento de la gente a partir 
de su ejemplo. Pero lo fundamental era la no violencia. De hecho, él pudo 


haber evitado el golpe. Podría haber tomado prisioneros; podría haber 
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encarcelado, enjuiciado e incluso fusilado por traición a la patria a los 
jerarcas de las Fuerzas Armadas que llevaron a cabo el golpe, porque 
tenía soldados leales en algunas guarniciones. Pero él prefería que la 
gente se diera cuenta por sí sola, no quería imponer. Tal vez se equivocó. 
Por ahí pensaba que la gente tenía que merecer el modelo de país. Yo 


diría que era más budista que gandhiano. 


Mi abuelo soñaba con un país moderno en el sentido de un país de 
avanzada. Apuntaba a volver a los primeros planos mundiales. Para eso, 
era necesario resolver los conflictos del país. Si el peronismo estaba 
proscripto, había que sacar la proscripción —a riesgo de perder las 
elecciones—. Había quesercapazde pedirle ala ONU que apoyara elreclamo 
para recuperar las islas Malvinas, que es otra cosa que se logró. Se pudo 
bajar el nivel de conflictividad. Y es importante eso porque, al bajar los 


conflictos, la gente se puede ocupar de producir. 


“Se puede avanzar, se puede estar en el primer mundo, se puede ser 
moderno”. Dos años y ocho meses, lo que duró su gobierno, no es mucho 
tiempo. Sin embargo, se logró dar vuelta situaciones muy desfavorables 
atacando los problemas con valentía y pragmatismo, y con el escudo ético 


que brindaba también el partido y su trayectoria. 
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Una breve edad de oro 


Si bien soy nieto de lllia, también soy científico. Me he formado en 
la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales. Uno de mis ídolos de la 
infancia fue Leloir, el premio nobel argentino de química. De chico 
quería ser como él. Y fue Leloir quien dijo que, durante el gobierno de lllia, 
hubo una breve edad de oro de la ciencia, la educación y la tecnología 
argentina. Fue una época en la que se conjugaron muchos aspectos 
positivos. Había cierta disposición, cierta plataforma para poder crear 
buena ciencia y tecnología. Había libertad para expresarse y para 
investigar lo que uno quisiera, algo esencial para cualquier sistema 
educativo y científico. Y había una actitud fuerte del gobierno, que 
efectivamente financiaba esa ciencia y abría, por ejemplo, escuelas 
técnicas (alrededor de trescientas en todo el país), abría cursos nuevos, 
traía gente de afuera, mandaba gente al exterior a perfeccionarse y la 
repatriaba. El presupuesto se destinaba a lo importante, que era armar 
ese invernadero o esa incubadora de lo que fueron los científicos. 

Por otro lado, estaba la planificación. Se apuntó a varias ramas de 
desarrollo, hidroeléctrica y nuclear entre otras. Fue fundamental el 
sustento de la república para la ciencia y el conocimiento. Hay muchas 
cosas que se ignoran. Un ejemplo de hace poco es el litio. Ahora está 
de moda porque todos nuestros teléfonos celulares lo utilizan para el 
funcionamiento de las baterías. Nosotros tenemos una gran reserva de 
litio, y eso se mapeó durante el gobierno de Illia. Los mapas geológicos de 


33 


los salares se hicieron en esa época. Se trabajaba no solo en el desarrollo 
de tecnologías, sino que había un énfasis en tecnologías estratégicas. Se 


pensaba en el conocimiento como un medio que nos permite el progreso. 


La Noche de los Bastones Largos 


Hoy, a estas alturas del siglo XXl, todos sabemos que apoyar la ciencia y 
la tecnología de un país es lo más importante que tenemos que hacer, 
porque es la manera de generar riqueza y empleo de alta calidad, y de 
erradicar la pobreza. La Noche de los Bastones Largos y el gobierno 
militar truncaron un proyecto de país. Fue un quiebre fuerte 
respecto del modelo que se pretendía en la época de Illia. El que se impuso 
después, con los golpes militares y con la seguidilla de crisis que hubo 
en los años setenta, es el modelo antagónico. Por un lado, el modelo de 
generar tecnología, bases nucleares, desarrollo tecnológico y, por el otro, 


el que sigue el razonamiento “si hace falta tecnología, se compra”. 


En esa época, en Argentina, se estaba haciendo ciencia de altísima 
calidad. Con el golpe creo que se fue el setenta y cinco por ciento de 
la gente. Emigraron a Brasil, a Chile, a Canadá, a Estados Unidos, a 
Francia. Esto es muy penoso porque, por ejemplo, los desarrollos de 
baterías de autos en Brasil están hechos por argentinos. El sincrotrón es un 
laboratorio maravilloso de Brasil de alta complejidad que fue construido, 


en parte, por esos argentinos. Esa generación se fue y regó de ciencia al 
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resto del mundo. 


Nosotros teníamos el material humano, que es lo más difícil de 
tener. Cuando uno hace carrera científica se da cuenta de que, si tiene el 
dinero necesario, los equiposlos puede comprar, pero el capital humano es 
dificilísimo de conseguir. Es como una planta que uno riega. Cuando 
terminó esa suerte de invernadero que fue la época de Illia, tuvimos 
brotes y plantas promisorias que se plantaron en otro lugar y dieron sus 


frutos allá. 


Me eduqué, desde los 12 años, en instituciones públicas. Primero, el 
Colegio Nacional de Buenos Aires; después, Química en Exactas. Tuve 
muchos profesores que estuvieron en la Noche de los Bastones 
Largos. Se fueron del país y volvieron con el retorno de la democracia. No 
olvidemosquemuchosintentaronvolverantesyfueronperseguidos, algunos 
fueron desaparecidos durante el Proceso. Pero todo empezó la Noche de 
los Bastones Largos. El cisma que hubo ahí es evidente aún hoy. 

Tuve la suerte de tener profesores que repoblaron la institución con 
criterios de competitividad y calidad internacional. También con mística. 
En ellos estaba instalado el ideal de esa universidad de oro que querían 
recrear. Y en parte se logró. Es como la llama de los Juegos Olímpicos... 
Con la democracia volvió, al menos en Exactas, esa mística del esfuerzo; 
de invertir en educación; de hacer las cosas bien, de manera patriótica, 


con sacrificio, con fuerza y con calidad. 
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Cumpleaños de Galo Soler Illia. Archivo familiar. 
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El discurso de la prensa 
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Roberto Di Sandro 


Periodista del diario Crónica. 
Decano de la Sala de Periodistas de la Casa de Gobierno 


desde hace 67 años. 
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Un ejemplo de la democracia 


Sesenta y ocho años estuve en la Casa de Gobierno, desde 1947 
hasta hoy. De todos los presidentes que conocí, veintisiete hasta ahora, 
Arturo llliafue uno delos hombres más grandes. Unhombreextraordinario. 
Presidente de la nación y médico. Cuando veía a algún granadero 
que estaba medio amarillo, detenía cualquier actividad y lo atendía. 
Absolutamente austero, nunca tenía una palabra contra nadie. Siempre 
fue un hombre equilibrado, de una generosidad y una sensibilidad muy 


grandes. 


Iba muy poco a la residencia de Olivos, se quedaba siempre en Casa de 
Gobierno. Tenía un perro muy fiel. Su austeridad fue realmente única. 


No gastaba un peso. No tenía un peso. Debe ser el único presidente que 
40 


nunca tocó los gastos reservados. No hubo otro así. Lo digo como 
periodista, por lo que vi adentro de la Casa de Gobierno y sus 


alrededores. 


Sus paseos eran famosos. Manuel García, el intendente en aquella 
época, tenía que correr por todas las calles de Buenos Aires para buscarlo. 
Desaparecía. Cuando lo iban a buscar a su despacho, de golpe no 
estaba. Era imposible pararlo. Salía por una puerta de atrás de la Casa de 
Gobierno, se sentaba en plaza Colón, hablaba con la gente. Era un 
tipo especial. Una vez se sentó con un linyera que pedía limosna en la 
Catedral. Se puso a conversar con él y le preguntaba qué necesitaba. Como 
Illia estaba de espaldas, la gente pasaba y no lo veía. Lo encontramos así. 


Manuel García sudaba. 


Después de haberlo echado, cuando empezó a gobernar el presidente 
de facto Onganía, se terminó todo ese andamiaje de democracia, de 
republicanos, de diálogo. Quedó un vacío tremendo. Uno, dos o seis 
meses después, todos se arrepintieron. Nadie sabe por qué lo sacaron 
a Illia. Es cierto que estaba peleado, entre comillas, con los poderosos. 
Nadie cree que se puede pelear por lo nacional como lo hizo él. 
Y siempre hay intereses creados, cosa que él no tenía. Por todo esto hubo 


un gran arrepentimiento que continúa hasta hoy. 


Arturo lllia fue un valiente. Un ejemplo de la democracia. Garantizó la 
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libertad de expresión. Tuvo la valentía de anular los acuerdos petroleros 
teniendo encima el peso de un montón de extranjerizantes que querían 
aplastarlo. Era muy nacionalista. Hizo una serie de obras sociales muy 
importantes. No hay que olvidarlas. Se lo dice alguien que viene de otro 
partido; yo soy peronista de Juan Perón. Arturo Illia nunca desechó logros 


de los trabajadores, porque él arrancó con el logro de los trabajadores. 


Un periodista en la Rosada 


El periodista en Casa de Gobierno está para informar. Para eso 
hay que tener contacto con los gobernantes. Con lllia lo teníamos, 
accedíamos a la información excesivamente. Podíamos entrar hasta el 
límite de los despachos, yo lo viví. A él le gustaba estar con la prensa. Su 
estilo era sentarse con los periodistas, caminar con los periodistas. En 
esa época había pocas salidas al aire de la cadena nacional. Sí había actos 
celebratorios de las efemérides nacionales, conferencias de prensa 
que no tenían gran preparación. Nos citaba en su despacho y hablaba. 
Nosotros le preguntábamos de todo y él contestaba de todo. A lllia se 
le podía hacer cualquier pregunta. Era una persona con la que uno no 


podía discutir: se podía dialogar, pero nunca gritar. Nada de violencia. 


Lo que él decía tenía un significado especial. Buscaba siempre la unidad, una 


identidad entre todos los argentinos. 
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Hugo Gambini 


Periodista e historiador. Se desempeñó en distintos medios 
gráficos y televisivos de Argentina. 


En 1973 fundó la revista Redacción, que dirigió durante 30 años. 
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Un presidente incomprendido 


A Illia lo conocí después de que fuera presidente en una cena en la 
casa de Bernardo Grinspun, ministro de Economía del gobierno de 
Alfonsín. Hablaba muy poco. Era muy discreto, sin grandes expresiones. Esa 
noche estuvo de acuerdo con muchas de las cosas que nosotros 
decíamos sobre el pacto sindical-militar que lo derrocó. Hubo gente a la 
que solo le importaba llegar al poder y hacer plata. Los empresarios que 
se manifestaron a favor de los militares lo hicieron porque Onganía iba a 
gobernar para ellos. También el arreglo que Alfonsín, muchosaños después, 


tí 


llamó “el pacto sindical-militar”: la componenda entre grupos 


gremialistas y los militares. 


Illia dejó como huella un gobierno tranquilo, mesurado, con libertad 
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de prensa. No persiguió a nadie, dejó hacer. Muchos que se quejaron 
después lo extrañaron. Yo discutía con amigos que querían la cosa más 
“calentona”, personalidades como las de Perón o Frondizi. La imagen 
de lllia era totalmente gris, difusa. Eso le jugaba en contra. A pesar de 
haber motorizado cosas importantes, se lo veía como un presidente 
débil. Notenía eso del presidente que grita, que hace propaganda. Entonces 
parecía que la Argentina no funcionaba. Hizo muchas cosas bien, pero no 


tenía la prensa. Eso lo debilitó, lo diluyó. 


Illia fue un buen abuelo para todos los argentinos. Fue el abuelo que todos 
necesitábamos, y eso no vende políticamente. Fue un gran administrador, 
pero también fue un presidente incomprendido. Y a un incomprendido 
no lo defiende nadie. Los militares vinieron e hicieron lo que quisieron. Y 
así nos fue, cada vez más violencia, cada vez más guerrilla; y los militares, 


haciendo barbaridades. Felizmente, eso terminó. 


Opositores por naturaleza 


Entré a la revista Primera Plana cuando lllia aún no estaba en el 
gobierno. Al poco tiempo hubo elecciones. El peronismo estaba 
proscripto. Illia se presentó con el partido radical y ganó con el 25 % de los 
votos. En Primera Plana todos teníamos distinta ideología política: había 


nacionalistas, radicales, socialistas, derechistas, peronistas. Había de 
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todo. Si bien Ramiro de Casasbellas, un excelente periodista, era el 


director de la revista, Timerman dictaba la línea editorial. 


Timerman no quería demasiado a lllia, venía del frondizismo y se 
había dividido de una rama del radicalismo. En la revista había un clima 
desfavorable al presidente. Algunos no estábamos de acuerdo con eso, 
queríamos que lllia siguiera porque garantizaba la libertad de prensa. 
Pero el que está arriba manda, y la línea era hacer notas en contra de 
Illia. En ese momento pasó algo dramático: alguien dijo que lllia era una 
tortuga porque no tomaba decisiones rápido. Entonces los dibujantes 
crearon ese personaje. Esa idea fue explotada por la oposición. Sobre 
todo, por el peronismo y grupos de derecha. El periodismo tomado con 


humor fue bastante dramático para Illia. 


lllia y Perette, su compañero de fórmula, eran gente de muchísimos 
años en el radicalismo, pero no tenían gran popularidad. Tampoco la 
buscaban. Y eso no generaba noticias ni historias atractivas para el 
periodismo. Illia pensaba que no tenía necesidad de publicitar sus actos 
de gobierno, esperaba que el pueblo solo se diera cuenta de que él era 
un buen gobernante. Yo creo que fue un error. Los actos de gobierno hay 
que publicitarlos siempre, mesuradamente y sin mentir. Hay que decir lo 


que se hace. Pero él no creía en eso, le parecía fascista. 


Recuerdo que salió una nota que destruía a la mujer de Illia. Esa nota 
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no la hicimos nosotros, los periodistas, la hizo el jefe de redacción. 
Recuerdo, también, que presencié una discusión entre Casasbellas y Troiani: 
“Ustedes están serruchando la rama del árbol donde estamos sentados 
todos. Se va a caer la rama, se va a caer lllia, nos vamos a caer todos”, 
decía Troiani. Pero Casasbellas se reía y lo negaba. Al final ocurrió 
eso: serrucharon la rama, se cayó lllia, nos caímos todos. Una de las 
primerasdecisionesquetomóelgobiernodeOnganíafueclausurarlarevista. 
También clausuró Tía Vicenta, la revista de Landrú. Se tomaron varias 


medidas así. 


El periodista es opositor por naturaleza, es crítico. Si lo de arriba es 
bueno, se critica para que sea aún mejor. Los periodistas no estaban en 
contra de Illia, pero se dejaron llevar por el clima de la época y por la 
idea de su lentitud para tomar decisiones. Los que estaban en contra —los 
militares— aprovecharon eso y le dieron bastante manija. Como lllia 
no se sabía defender, se creó la idea de que “había que sacarlo”, y eso 
caló hondo en la gente. El país no respondió, nadie salió a la calle a 
defenderlo. Hubo alrededor de doscientos estudiantes en la Casa de 
Gobierno el día que lo echaron. Pero no hubo una patriada, no hubo una 


sola marcha, nada. 
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La construcción de un golpe 


La noche del golpe, Illia no se defendió. Siempre pienso que alguien que 
llega a la presidencia tiene que arriesgar su vida en un momento como 
ese, como hizo Salvador Allende en Chile. Pero Illia no era capaz de hacer 
eso, ni le interesaba. Ese día me desperté con el llamado de un tío que 
me dijo: “Che, lo echaron a lllia.” Me enteré así. “Ahora se va a arreglar 
el país”, me decía él. Yo le respondí: “¿Vos también creés que se va a 
arreglar el país porque lo echen a lllia?”. Después supe cómo lo echaron, 
que se fue en taxi, que los muchachos de la FUBA y de la juventud del 


radicalismo estaban ahí. 


Cuando lo echaron, no hizo ninguna declaración. Lo echaron en junio y 
recién en diciembre hizo un descargo explicando qué era lo que había 
pasado, cómo había sido el golpe, qué es lo que habían anulado. Dejó 
pasar seis meses. Eso demuestra que él no tenía vocación de poder. 
Eso es terrible, porque la vocación de poder, cuando es legítima, es 
importante. Se trata del presidente de la nación, que no es poco. Pero Illia 


no la tenía, y eso le jugó en contra. 


Dos días después se juntaron los generales del golpe y lo nombraron a 
Onganía. Yo estaba en la calle y se me ocurrió meterme en la Casa de 
Gobierno. Tenía un carnet de periodista y nadie me pidió nada. Entré, 
empecé a caminar, llegué hasta el Salón Blanco. Nadie me detuvo. Ahí 
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vi a todos los dirigentes sindicales. Los secretarios generales de todos 
los sindicatos, los de los comités de huelgas, todos. Festejaban, estaban 
felices de que se hubiera ido lllia. “Ahí viene el nuevo presidente”: 
apareció Onganía del brazo del cardenal Caggiano. Al final era eso: un 
gobierno bastante “fascistón”, de militares, sindicalistas y la Iglesia 
católica, que lo apoyaba. La Iglesia también fue culpable de lo que pasó. 


Todos ellos derrocaron a Illia. 


El gobierno de lllia representó la posibilidad de que el país se 
levantara. No lo dejaron. A cincuenta años de la caída, nadie discute que 
fue un buen gobierno. Pero en ese momento no fue así. Después del 
golpe se esperaba que Onganía hiciera muchas cosas. Pero fue un gobierno 
mediocre, como todos los gobiernos militares. Al año se empezó a ver 
el desgaste y los arrepentimientos. “No sé para qué lo echamos”, decían 


incluso algunos sectores militares. 
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Tapa del semanario Primera Plana, un día después del golpe. Imagen: Archivo 
Hemeroteca de la Biblioteca Nacional. 
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Testigos de Casa Rosada 


Aliberto Rodrigáñez Riccheri 


Coronel de Caballería retirado. 
En 1966 prestaba servicios en el Regimiento 
de Granaderos a Caballo del General San Martín 


como jefe del destacamento de la Casa de Gobierno. 
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Memorias de un granadero 


Cuando se produjo el golpe de Estado, el 28 de junio de 1966, 
yo era teniente primero. Prestaba servicios en el Regimiento de 
Granaderos a Caballo del General San Martín y era jefe del destacamento 
de la Casa de Gobierno. Cumplíamos servicio periódicamente allí con un 
destacamento, otras semanas lo hacíamos en la residencia presidencial 


de Olivos. Nuestra función era una mezcla de seguridad y protocolo. 


Estuve cerca del presidente lllia desde 1965 hasta el golpe. Yo 
venía de estar un año en la Antártida y encontré todo muy novedoso. El 
doctor Illia era muy amable y fácil en el trato. Era muy campechano, muy 


llano. Sus conversaciones eran siempre interesantes. Hablaba con mucha 
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naturalidad de temas que a algunos les pueden resultar comprometidos. 
Tenía la costumbre de vivir en la Casa de Gobierno durante la semana. El 
fin de semana se iba a la residencia presidencial de Olivos. Tenía una vida 
sencilla, incluso sus comidas eran muy frugales. Su trato con los que lo 
rodeaban era llano. En muchas oportunidades conversé con él, he cenado 
con él. Recuerdo que en una oportunidad tuve que tragar con esfuerzo 
su humilde cena porque acababa de comer la abundante que nos solían 
traer de un hotel de por ahí cerca. Pero, si te invita un presidente a cenar, 


uno no le puede decir: “Ya comí, señor presidente”. 


En la Casa de Gobierno, el doctor lllia atendía asuntos de 
Estado, de los cuales se liberaba bastante en Olivos, si bien en alguna 
oportunidad también concurrían funcionarios o tenía alguna reunión 
oficial. Trabajaba hasta tarde. Después cenaba y se iba a su dormitorio. 
Muchas veces se escapaba. Se iba a caminar por Plaza de Mayo o se ¡ba 
a algún café, generalmente acompañado. Esto generaba gran revuelo, 
sobre todo, en su seguridad personal, cuya responsabilidad era la vida 
del presidente. No eran granaderos y lo advertían tarde. Él se iba y volvía 


con toda naturalidad. 


El doctor Illia nunca dejó de ser el médico de pueblo. Se fijaba si los 
granaderos estaban bien. Una vez hizo retirar a un granadero porque 
estaba pálido. Otra vez, me contaron, detuvo el auto en el recorrido 


entre la Casa de Gobierno y Olivos para atender a una persona que 
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estaba desvanecida. Yo, personalmente, asistí a un episodio muy 
original que lo pinta de cuerpo entero. Antes de retirarse de la residencia 
presidencial, solía buscarlo el jefe de seguridad —en ese momento, el 
teniente coronel Rodríguez— para acompañarlo en su regreso a la Casa de 
Gobierno. Ni bien llegó, yo observé que tenía algo en el ojo. El doctor Illia le 
preguntó qué le sucedía y el coronel le respondió que creía tener un 
orzuelo. Illia lo revisó y llamó asu mujer: “Chunga, traé agua de Alibour que 
acá el señor Rodríguez tiene un orzuelo”. Efectivamente, vino la señora del 
presidente y lo curó con un algodoncito. Yo le dije a Rodríguez: “Coronel, ese 
orzuelotiene que cuidarlo porque fue diagnosticado por el presidente de la 


república y curado por la primera dama”. 


Resistencia de un hombre pacífico 


El golpe de Estado estaba previsto, anunciado. Los medios de 
comunicación hasta hicieron bromas con esto. Tato Bores hizo chistes con 
esto. Se esperaba, pero hasta último momento muchos pensamos que 


íbamos a poder detenerlo. 


La noche del golpe, una vez enterado de que el teniente Alsogaray 
estaba en la puerta de la calle Rivadavia, salí a recibirlo. Me presenté 
como el jefe del destacamento de granaderos. Ni bien entró, ordenó que 
replegara la guardia. Me negué en los términos más respetuosos que 


pude. Después lo acompañé a él y a otras personas que estaban con él, 
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entre las que se encontraba el coronel Luis César Perlinger de civil, hasta el 
despacho del presidente. Estaba rodeado por un grupo de correligionarios y 
funcionarios del Gobierno. Yo me ubiqué a su derecha, y Alsogaray, a su 


izquierda. 


“Doctor Illia, le comunico, en nombre de las Fuerzas Armadas, que ha de 
dejar de ser presidente de los argentinos”, dijo el general Alsogaray. El 
doctor Illia permaneció un momento callado. Con una serenidad extrema 
le respondió: “No, general, en nombre de las Fuerzas Armadas, no. En 
todo caso, en nombre de un grupo de generales que usted representa”. 
Recuerdo que los calificó de “salteadores nocturnos”. Después, en forma 
muy premonitoria, les dijo que se iban a arrepentir ante sus hijos de lo 
que estaban haciendo. El general Alsogaray se quedó un momento más y 


después se retiró. 


Esa noche en el despacho también estaba su hija Emma, hecha una 
furia. Se dijo que le pegó una cachetada al general Alsogaray, pero eso 
no es cierto. Ella también salió a negarlo. Lo que sí pasó fue que lo 
insultó en la cara: “Traidor, hijo de puta”, le dijo entre otras cosas. Si hubiera 
tenido un arma al lado, creo que le pegaba un tiro. También está el mito 
de que el presidente se encerró en su habitación con un arma. Esa es otra 
mentira. Noestaba dentro de sus principios el suicidio y nole pidió unarmaa 
nadie. El doctor Illia conservó la serenidad que lo caracterizó durante toda 
su gestión. 
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Pese a las insistentes invitaciones a que se retirara, el doctor lllia 
permaneció en la Casa de Gobierno un tiempo prolongado. 
Finalmente, cuando en la madrugada ingresó una infantería de la Policía 
Federal, ahí se fue acompañado por un grupo de 
correligionarios muy enfervorizados, entre los cuales 
también estaba yo. Se retiró por la puerta de la calle 
Rivadavia. Se dijo que se fue en un taxi, pero no es verdad. Se fue en el 
auto de Alconada Aramburú hacia la casa de su hermano Ricardo, que 


había sido su secretario privado durante la gestión. 


Luego del golpe yo me quedé en la Casa de Gobierno. Era mi trabajo y 
mi misión. Pero me afectó mucho en lo personal. Se había creado una 
corriente de admiración y de afecto, en alguna minúscula medida, 
compartida. Lo digo con modestia. Luego de tres días, sentí la 
necesidad desaludarlo. Entonces llamé a la casa del hermano, donde estaba 
viviendo. Tuve la enorme satisfacción de escuchar cuando el señor 
Ricardo le preguntó al presidente si me podía recibir y él le dijo: “Decile 
al señor Rodrigáñez que él no precisa anunciarse para venir a verme”. 
Su recuerdo es imborrable. A raíz de ese llamado, concurrí a visitarlo 
en la casa de su hermano. Ahí me encontré con un grupo numeroso de 
radicales que me recibieron muy amablemente. Esa fue la última vez que 


lo vi. 
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Emilio Gibaja 


Abogado. 

Director de Prensa y Relaciones de la Presidencia de la Nación 
durante el gobierno de Arturo Illia. 

Secretario de Información Pública 


en la presidencia de Raúl Alfonsín. 
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Un hombre sin espectacularidades 


A lllia lo conocí pero no era su amigo. Siempre fue alguien muy 
lejano, muy serio, muy formal, muy duro, muy valiente. Todo lo 
contrario delo quetrataron de armar ciertos medios de comunicación. En la 
Revolución Libertadora peleó en Córdoba con un grupo armado, pero era 
un hombresin espectacularidades. Él coincidía con la frase del expresidente 
uruguayo Sanguinetti: “La democracia no es épica, la democracia es 
trabajo de todos los días”. Algo que no gustaba en esa época. El 
periodismo buscaba cosas fuertes, duras, y no sobriedad y trabajo. 
Había más prensa para la violencia militar y la violencia civil que para 
la construcción. Y la juventud argentina de esa época también, nosotros 
íbamos con lo espectacular. El preámbulo de los diez años más difíciles de 


nuestra historia fue así. 
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Illia era, fundamentalmente, un hombre modesto, serio y respetuoso. 
Recuerdo una reunión en la que le planteamos la necesidad de difundir 
un poco más la obra del gobierno. Pero él nos dijo: “Yo estuve en Europa 
en 1934. Estuve en Italia y en Alemania. Volví asqueado de la propaganda. 
Yrigoyen no la necesitó. Las obras se ven al pasar, al sentirlas, al vivirlas”. 
Y fue concreto: “Conmigo no cuenten ni con un peso para propaganda 


política”. Esa frase se la escuché yo mismo. 


No transaba con nada que no fueran los principios republicanos. Ni 
un mínimo desvío, ni una mirada por fuera de la Constitución. Un gran 
ejemplo para el país. Cuando Alfonsín recitó el Preámbulo de la 
Constitución, todos se emocionaron porque es nuestro libro de cabecera. 
lllia lo vio de esa manera, pero sin la espectacularidad de Alfonsín que 
lo hizo para que todo el país lo viera. Illia era así, tenía esos principios 
de los que nunca se apartó bajo ninguna circunstancia. Su mujer estaba 
muriendo en Estados Unidos, pero él se mantuvo en el gobierno con toda 


la dignidad. 


Ni una sola palabra de reconocimiento 


El gobierno de lllia tuvo las mejores cifras económicas de toda una 
época. Se preocupaba mucho por cumplir con lo que había prometido en 
campaña. Por ejemplo, convirtió el salario mínimo, vital y móvil en ley. 


La misma semana que esa ley se aprobó, la CGT presentó un plan de 


60 


lucha. No hubo ni una sola palabra de reconocimiento por una ley tan 
progresista. Pero eso no es extraño porque esos mismos dirigentes 


gremiales se pusieron saco y corbata para ir a la jura de Onganía. 


Su gobierno redujo la inflación. Había campañas de alfabetización. El 
PBI creció notablemente. Aumentó la producción de carne, el empleo 
subió, sobre todo el industrial. La universidad pública y todo el sistema 
educativo tuvieron el mayor presupuesto de la historia. Pero eso no 
importaba, había que voltearlo. No hubo un solo hecho de corrupción en su 
gobierno. Y eso que Onganía mandó a investigar todas las áreas, pero no 
encontraron nada. Argentina creció en todos los aspectos, pero había que 


voltearlo. 


Una investigación que mandó a hacer él comprobó que los 
medicamentos salían mil por ciento más que su costo. Illia sostenía que los 
medicamentos no eran producto del mercado, eran un producto social. 
La gente no los compra por gusto o para lucirse, los compra 
porque los necesita para vivir. Creía profundamente y respaldaba 
completamente a su ministro de Salud, el doctor Oñativia, un sanitarista 
salteño que había trabajado mucho con él y que sostenía lo mismo. Como 
ninguno de loslaboratorios—nilos argentinosnilosextranjeros—acataronni 
presentaron en fecha los pedidos de costo de los medicamentos, lllia 
les aplicó la ley de abastecimiento y se congelaron los precios. En su 


momento se la criticó y se decía que era una ley comunista. Fue una 
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excusa para los golpistas. 


Creía en los hombres 


Apenas asumió el poder, empezó la campaña de prensa en su 
contra. El rumor de un golpe fue alimentado desde el comienzo. Hasta lo 
llegó a decir un periodista que venía del nacionalismo, Mariano 
Montemayor: “Ya es hora de que el Ejército voltee a este presidente”. Lo dijo 
descaradamente. Tomás Eloy Martínez entrevistó a la señora de Illia para 
hacerla quedar como una gorda cocinera que no sabía nada, una inútil. 
Eso salió en tapa. Prácticamente, decía que había que imaginarla con un 
delantal en la cocina. Esa señora estaba muriéndose, tanto es así que 
falleció al mes del golpe. Fueron crueles, tanto con ella como con lllia 


mismo. 


Atacaban su eficiencia. No creían que lllia pudiera gobernar con un 
buen elenco. Los resultados finales de las cifras muestran todo lo 
contrario. Realmente, fue el gobierno más exitoso de todo el período, pero 
quisieron desmerecerlo haciéndolo aparecer con una paloma en la 
cabeza, como un tonto. Illia era todo lo contrario. Todo el mundo sabía 
que si iba a conversar con él, salía convencido. Era un gran negociador y 
tenía una vasta experiencia como legislador. Participó del bloque de los 
44 radicales que, de 1948 a 1954, tuvieron en jaque a todos los gobiernos 
peronistas. 


El foco de esta campaña desestabilizante era la capital, pero tenía 
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repercusiones en el resto del país y mucha fuerza en las grandes capitales 
del interior. Fueron campañas pagas, tanto Primera Plana como Análisis 
lo confirmaron. Yo creo que todo el resto, que eran diarios serios, todos, 


creo, fueron pagados. 


“No se toca a nadie”, dijo Illia. Ni siquiera por calumnias e injurias quiso 
meterse con la prensa. Hubo un discurso terrible de Pascual Pistarini en 
el Ejército. Criticó al gobierno descaradamente. Todo el mundo esperaba 
que lllia lo destituyera al día siguiente. Pero a él no le gustaba dar esos 
golpes de mano, él creía en los hombres. Era un presidente de palabra. 
Como médico también creía que al paciente había que hablarle. “Nunca 


hay que restarle esperanzas al enfermo porque ayudan a su curación”. 


La conspiración imperdonable 


La noche del golpe, yo me encontraba en Casa de Gobierno. Era 
inminente la llegada de las tropas. Fui al despacho presidencial a ver 
cuáles eran las últimas novedades. Como empezaron a entrar todos los 
ministros, yo también entré y rodeamos la mesa del presidente. Éramos 
unas veinte o treinta personas. lllia estaba firmándole unas fotos a un 
empleado de la Casa de Gobierno. Aprovechamos para que nos firmara 


una a cada uno. 


Estaba firmando fotos para todos cuando llegaron el general 
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Alsogaray y el coronel Perlinger, que trataban de llamarle la atención. Illia 
les dijo: “Estoy con este señor, con este joven que es más importante que 


1D) 
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ustedes para mí”. Los trató mal. También les dijo: “Ustedes son salteadores 
de caminos, no pertenecen al Ejército de Belgrano y San Martín. No son 
militares de la Constitución. Les va a dar verguenza cuando piensen 
en esto en el futuro. Sus hijos se los van a reprochar. No merecen el 
uniforme que tienen puesto. El comandante en jefe soy yo. Ustedes 
tienen solo la fuerza de las armas. Están usando las armas de la democracia 
para atacar a la democracia”. Luego de esta discusión se fueron. Volvieron 
a las dos o tres de la mañana y tuvieron otra discusión similar. La Casa de 
Gobierno ya estaba cercada. Nadie podía ni salir ni entrar. Se produjo otro 


encontronazo, y a eso de las seis de la mañana llegó el coronel Perlinger 


con un batallón policial. Nos sacaron a empujones, y así nos fuimos. 


Después, abajo, en la explanada, empezamos a irnos. Lo vi al lado de un 
taxi; otra gente dice que se fue en el auto de Alconada Aramburú. Yo 
creo que se fue en un taxi a la casa de su hermano, en Martínez. Illia 
nunca tuvo casa propia excepto la de Cruz del Eje, que se la regaló la 
población. La compraron por suscripción pública. Él era médico 
ferroviario y tenía el mismo sueldo que ellos. Sus pacientes se unieron y le 
compraron una casita con un consultorio. No tenía auto. Iba en bicicleta a 
atenderalosenfermos.Despuésdeserpresidente, elgrupoeconómicoquelo 
apoyaba —los hermanos Elizalde— le compró un departamento, pero él 


nunca lo aceptó, nunca se mudó. Vivió siempre en casa de familiares. 
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Nunca tuvo casa propia. Su equipaje cabía en una valija, y eso era todo. 


Por suerte, el golpe a Illia tuvo muchos arrepentidos. Eso habla bien 
del país. Como el coronel Perlinger, que envió la famosa carta. Yo no la 
puedo leer porque me emociono. Ahí dice que la última cosa que hizo Illia 
como presidente fue convertir a un enemigo de la democracia, como era 
él, en un convencido demócrata. Mariano Grondona, uno de los autores 
de la proclama de Onganía, también pidió disculpas. Otro arrepentido 
fue Ramiro de Casasbellas, un periodista bastante conocido en aquella 
época, que publicó en el Buenos Aires Herald una nota de 
arrepentimiento. Hubo varios que sintieron vergúenza y lo dijeron, pero 


los grandes medios no dijeron nada. 
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Juan Octavio Gauna 


Abogado. 
Orador juvenil de la campaña presidencial Illia-Perette. 
Secretario del Ministerio del Interior de Arturo Illia. 


Procurador general de la nación del gobierno de Raúl Alfonsín. 
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Hechos, no palabras 


lllia era un dirigente incansable. Caminaba toda la provincia. Todo el 
Valle de Punilla sabía quién era. Tenía una memoria prodigiosa y en los 
pueblos conocía a todos, sabía hasta dónde vivían. Hay anécdotas que 
demuestran esta característica típica de un caudillo político. Saber el 
nombre, el apellido, dónde vive la gente. Illia era muy singular. Tenía una 
fuerte personalidad. Además, no se creía una persona importante. Era un 
hombre humilde en serio. Y, con esa austeridad que manejaba, se podía 


vislumbrar que tenía características políticas distintas. 


No era demagogo, tampoco hacía grandes discursos porque no era 
un gran orador. Cuando lo conocí, él me decía que creía que los 


argentinosestaban cansados delosanunciosdesus políticos. Poreso, talvez 
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equivocadamente, no quiso tener prensa. Desde el gobierno no se daban 
noticias de la gestión porque él decía que la población estaba enferma 
de los anuncios políticos. “Se gobierna con los hechos”, sostenía. Por eso 
su falta de espectacularidad y su falta de demagogia. Consideraba que la 


mentira le había hecho mucho daño a la política argentina. 


Si uno repasa las palabras de Illia en su campaña, uno puede ver que 
cumplió con todas las promesas electorales. Entre ellas, la defensa de la 
soberanía del país y poner en orden las cuentas públicas con los pagos 
de la deuda externa, que posibilitaron el crecimiento de la nación. En 
campaña había dicho que lo primero que iba a hacer era incorporar 
al partido que no había podido concurrir a las elecciones. Y lo hizo: el 
peronismo dejó de estar proscripto. Todo esto se fue gestando sin 
estruendo alguno y con una política externa tendiente a fortalecer a la 
Argentina frente al mundo. Son hechos concretos, como el crecimiento 


del PBl a través del salario vital y móvil. 


Transparencia y austeridad 


lia creía que una nación no iba a tener posibilidades de 
desarrollo sino era através de la educación. Tuvo una política muy fuerte en 
relación alaeducación primaria ysecundaria. Consideraba queelaccesoala 
universidad requería una profunda base previa. Creo que su gobierno 


fue precursor en este tema. Otra cuestión fue la energía eléctrica, algo 
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que proviene de la tradición política radical de Córdoba. Sabattini en su 
campaña dijo: “Agua para el norte y caminos para el sur”. Esa concepción 
Illia la tomó para toda la nación: energía eléctrica para toda la Argentina. 


El Chocón es un ejemplo. Incluso hablaba de energía atómica. 


Illia cuidaba mucho el erario público. Puedo contar una anécdota muy 
concreta: él tuvo que intervenir la provincia de Jujuy porque no hubo 
elecciones legítimas. Primero, el interventor fue Antonio de la Rúa; 
después, pasó a ser un empresario jujeño que vino al Ministerio del 
Interior a pedir ayuda económica para propaganda del partido político. 
Lo recibimos y después fuimos a ver al presidente para solicitarle ese 
dinero para Jujuy. Illia nos atendió con gran simpatía. Nos escuchó y 
después dijo: “Mire, lo que usted me pide esimposible porque esa plata está 
destinada para hacer el hospital de niños del norte. Por lo tanto, es un 
dinero que no se puede tocar”. Esa era su concepción: el dinero 
público no se usaba para otra cosa que no fueran los gastos del Estado. Así 


también era su vida: humilde, despojada; no gastaba, ahorraba. 


Prensa, oposición y embestida 


La oposición decía lo mismo que planteaban revistas como Primera Pla- 
na y Confirmado: proclamaban que no había políticas y que el presidente 
estaba desconectado de la realidad del país. No se daban cuenta de las 


cosas que se habían hecho y que se estaban haciendo porque no había 
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propaganda del gobierno. Son cosas que se supieron después y que luego 
todos, incluso los golpistas, tuvieron que reconocer. 

También estaban los dibujantes, como Flax, con la paloma en la cabeza 
de don Arturo, en la plaza leyendo el diario, o la tortuga. La prédica de 
ese periodismo y de los caricaturistas —Lino Palacio, Landrú— apuntaba a 
minimizar la figura de Illia, a hacerlo parecer un hombre bueno, pero que 
no tenía idea de cómo gobernar, ni de cómo era la Argentina. Un hombre 


que no hacía nada. Todo esto fue muy tóxico. 


Esta intoxicación de la opinión pública contrastaba con la falta de 
propaganda del gobierno. Como el doctor lllia no daba a conocer las cosas 
que hacía, ese vacío que dejaba se fue infectando con la opinión pública. 


Y esto le hizo mucho daño a la Argentina, no solo al gobierno de Illia. 


Golpe y retroceso 


El golpe de Estado que dio por terminado el gobierno de Illia fue una 
inmoralidad y una falta de sentido común absoluta. Si uno lo ve 
históricamente, el retroceso que siguió al gobierno de Illia fue inmenso. 
Fue un golpe absolutamente carente de fundamentos. Ni siquiera estaba 
respaldado por una crisis económica, algo que se puede ver en los datos, 
en las estadísticas. Jamás hubo una crisis económica en el gobierno de 


Illia. De hecho, de eso ni se hablaba. 
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lllia había enderezado a la Argentina con su ejemplo. Él creía que la 
ejemplaridad en el gobernante ayudaba a que el pueblo entendiera las 
cosas. Y esa noche lllia dio un ejemplo inolvidable. Un general vino a 
decirle que su gobierno había terminado. El presidente, firmando 
fotos a los integrantes del gobierno, le respondió: “Usted es un asaltante. 
Retírese de mi presencia”. Bajando la cabeza, el señor Alsogaray se fue. 
Ese era Illia: un hombre manso, pero firme y con carácter. Si Balbín no 
lo levantaba en el momento en que Perlinger anunció que iba a tirar 
gases lacrimógenos, yo creo que Illia se quedaba. Se quedaba a morir. Illia 
tenía muy en claro que no iba a derramar una sola gota de sangre de los 
argentinos; pero su gesto ahí, en la Casa de Gobierno, en su despacho, era 


no aceptar la imposición militar. 


Después están las anécdotas de los arrepentimientos y los 
reconocimientos, y de los que han pedido perdón. El señor Perlinger, por 
ejemplo, un protagonista esencial de esa noche nefasta. Fue el coronel al 
cual yo vi, en vivo y en directo, entrar con la Policía Federal para desalojar 
a Illia. Como Illia no contestaba, hizo que lo apuntaran a él y a su gente. Le 
dijo que, si no se retiraba, lo iban a sacar con gases lacrimógenos. Ahí fue 
cuando se levantó Balbín y se fueron. Ese hombre, muchos, muchos años 


después, pidió perdón por ese hecho. 


La salida de lllia de la Casa de Gobierno el 28 de junio fue, para 


nosotros, los que estábamos ahí y lo acompañamos en la salida, un hecho 
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altamente traumático por la impotencia del golpe a un presidente 
impecable. Pero lo cierto es que lllia, con gran dignidad, rechazó los 
autos de la Casa de Gobierno y salió a la calle junto con Ricardo. Se fue 
dignamente. Y no tardó, después, en salir a la calle dignamente, como lo 
hizo siempre. Me acuerdo de que una vez lo pasamos a buscar para ir a 
almorzar a un carrito de la Costanera. Estacionamos el auto a dos cuadras 
y, mientras caminábamos, la gente se paraba a aplaudirlo. Nada de gritos, 


puro respeto. 
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Arturo Illia en su última audiencia en Casa de Gobierno. A su derecha, Bernardo Houssay, 
Ricardo Rodríguez y Enrique Strajman. A su izquierda, Virgilio Foglia, Luis Leloir, Enrique Hug. 
Archivo familiar. 
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Anexo: 


Carta a Arturo Illia 
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Buenos Aires, 19 de julio de 1982 


Sr. Dr. Arturo Umberto Illia 


De mi mayor consideración: 


Durante el gobierno del Dr. Frondizi, yo, que era Jefe de Estudios 
de la Escuela de Guerra, me hallaba en el grupo que organizaba la 
resistencia a los avances de los generales Toranzo Montero, Osorio, 
Labayrú, etcétera, contra el gobierno constitucional. Omito señalar la 
cantidad de veces que estuve detenido en algún cuartel, mi pase a la 


disponibilidad u otros inconvenientes derivados de mi actitud. 


Coherente con la postura descripta, a principios de 1966 y siendo 
usted Sr. Presidente de la Nación, tuve algunas reuniones en Mar del 
Plata y Buenos Aires con generales que ocupaban altos cargos en 
el EMGE en las cuales traté de convencerlos de no romper el orden 
constitucional. Ante la inutilidad de mi prédi- 
ca y guiado por el desconcepto que la unidad de la fuer- 
za amenazada por casos aislados de oposición era más 
confortante que el respeto a la Constitución, me plegué al movi- 


miento que estalló el 28 de junio de 1966. 
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Circunstancias que no se buscan pero que se dan con frecuen- 
cia en los hombres de acción me asignaron un rol importante en su 


destitución. 


En una presentación fechada en julio de 1976 que repartí 
profusamente y de la cual me ocupé de enviarle un ejemplar, yo 
escribía: “Hace diez años el Ejérci- 
to me ordenó que procediera a desalojar el 
despachopresidencial. Entonces, el Dr. Illia serenamenteavanzó hacia 
mí y me repitió varias veces: 'Sus hijos se lo van a reprochar”. ¡Tenía 
tanta razón! Hace tiempo que yo me lo reprocho, porque entonces caí 
ingenuamente en la trampa de contribuir a desalojar un movimiento 
auténticamente nacional para terminar viendo en el manejo de la 


economía a un Krieger Vasena. 


Usted me dio esa madrugada una inolvidable lección de civismo. 


El público reconocimiento que en 1976 hice de mi error, si bien 
no puede reparar el daño causado, da a usted, uno de los demócratas 
de nuestro país, la satisfacción de que su último acto de gobierno fue 
transformar en auténtico demócrata a quien lo estaba expulsando 


por las fuerzas de las armas de su cargo constitucional. 
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Hace unos pocos días, en General Roca, Ernesto Sábato dijo a la 
prensa: “¿Sabe qué tendrían que hacer los militares después de este 
desastre final que estamos presenciando? Ir en procesión a la casa 


del Dr. Illia para pedirle perdón por lo que hicieron”. 


El mensaje de Sábato me ha llevado a escribirle estas líneas que 
pretenden condensar: 
- Mi pedido de perdón por la acción realizada en 1966; 
- Mi agradecimiento por la lección que usted me dio; 
- Mi admiración a usted, a quien reconozco como a uno de los 
demócratas más auténticos y uno de los hombres de principios más 


firmes de nuestro país. 

Quiero aclarar que de usted hacia mí solo espero su perdón y 
que de mí hacia usted deseo todo el bien que el destino le pueda 
deparar. 


Saludo a usted con toda consideración y respeto. 


Coronel (R) Luis César Perlinger 


79 


Sistema Federal de Medios y 
Contenidos Públicos 


Presidencia de la Nación 


www.encuentro.2ob/ar a encuentro 


